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S C H R I F T S T Ü C K E  I

Die hier abgedruckten Gedichte sind zwischen 1955 und 1963 entstanden und 
meinem Band „der rand der spott“ entnommen (Edition Artinform, Cornelius Hanns-
mann, Karlsruhe 1985). Sie sind eher karg, vielleicht kam von da her der Wunsch nach 
etwas Begleittext. Aber meistens ist ein Autor wohl gerade nicht sein bestgeeigneter 
Interpret, zumal bei Lyrik: Er hat es ja doch so sagen müssen. Also bleibt alles Hinzuge-
sagte vorsichtig versuchter Hinweis. Man sollte es, bitte, gerne beiseite lassen, wenn 
man ein Gedicht „direkt“ ganz anders liest.

1. 

blätter die mauer
knicke baumlang
kalte · bitte zähle

gitter die nachts beieinander schaufelt

würfel steine

schimmelt am walde säge  die säge wider

dessen stücke  Rauchendes
Schweres Hohes Gras

Wie würde man das Gedicht (laut) lesen? Es würde dem Text entsprechen, bliebe 
man ein Stück weit einfach bei dieser Frage.

Eher wenig Wörter, kein korrekt geschlossener Satz, es sei denn diese unklaren 
Imperative. Die Hohlräume zwischen Hingeschriebenem sind Text wie dieses selber 
(ist es erkennbar?), sie retardieren, sie wollen Möglichkeiten sich ausbreiten lassen. 
Der Punkt auf halber Höhe „stoppt da hinein“, ohne doch abzuschließen. „wenig 
Wörter“ meint nicht kurze Lesezeit, der Text ist darauf angewiesen – es ist eine Bitte, 
eine Zumutung –, dass man Zeit brauchen möchte.
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Vokale färben. Hier sind es, weit überproportional, Umlaute und Diphthonge. 
Trübes. Halbes. Unsicherheit, wie der „Sinn“ einer Wortgruppe sich einrichten möchte. 
Blätter auf der Mauer? Oder zerblättert die Mauer? Oder ist „blätter“ ein Imperativ? Wie 
bezieht sich in der ersten Zeile das „die“? Ein Stück Sprache zögert, bevor es zu Eindeu-
tigem hin sich runden würde, denn damit verliert es Potential, verliert Essentielles.

„knicke baumlang“ setzt das fort, und dies semantisch erst noch nur Schwangere, 
dies Ambigue, bleibt im weiteren Text. Mit einer Ausnahme nachher, dem Schluss.

„zähle“. Kern und Beginn so schöner Dinge wie Klarheit, Rationalität, Präzision 
sind die natürlichen Zahlen, und doch ist im Zählen ja riesig das Komplementäre da: 
dass das simple Wiederholen einem die Ängste kleinhackt und das pure Reihen Ge-
spenster bannt, bring Metronomisches in dein Bittgebet, zähl die Tropfen eines vene-
num, fall ins denkfreie Immerwieder. Litaneien, Rosenkranz, die Rettung im Automa-
tischen, „zähle“ ist selber Dämon.

„gitter die nachts beieinander schaufelt“. Gitter, die einsperren? Schützen? Tren-
nen? Durchlassen? Oder ist „gitter“ Adverb? Wie gehört „die“ wo hin? „nachts beiein-
ander“: verknotet, seltsam in sich verklumpt sexuell, aber – die Diphthonge gedrängt, 
gehört dann „beieinander“ zu „schaufelt“? – Erdmassen irgendwie, zuschaufeln. 

Entsprechend lässt sich das Weitere lesen und hören. Immer wieder, eine Art 
Irrlicht, neben und zwischen und in den trüben Lauten das „i“, und man wird die 
Konsonanten wahrnehmen.

Durchgängig klein zu schreiben ist in der Lyrik nicht ungewöhnlich, doch kommt 
hier hinzu: die Wörter schwanken tatsächlich, ob sie denn Substantiva seien. 

Der Schluss des Gedichts dann „dreht“. „Rauchendes“, „Schweres“, „Hohes“, 
syntaktisch Attribute, drücken ins Substantivische. Andere Vokale beherrschen diesen 
Schluss, direktere, etwas ist jetzt anders. Was? Wie?

2.

Das Jahrzehnt um 1960 war eine turbulente und reiche Zeit der Lyrik in Deutsch-
land und Österreich, voll des Neuausrichtens, Entdeckens, Widerstreits, auch der 
Programmatik (oft eher kurzlebig), voller Funde aber dann im Konkreten und Einzel-
nen. Neu aufgespürte Stellen sprachlicher Intensität ließen überkommene Direktiven 
und Gleise sich auflösen oder schoben sie an den Rand. Gerade das kann zu neuer 
Sicht auf Altes führen.

NACH SAPPHO

 - sei 
traurig ihr
Sand und Knie

Asche Haar ti -  (klagen)
ti or -

ti · µη

W O L F R A M  M E N Z E L
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µ’ ασαισι

spät

die schaukel ποτνια du

Αϑανατ’ Αϕροδιτα

Anmerkung

„sei“ ist italienisch „bist“. Die Zitate sind gemäß der Betonung 
im angesprochenen Sappho-Gedicht zu lesen. 

Gemeint ist Sapphos Gedicht „Poikilothron Athanat’ Aphrodita …“, das einzige der 
Dichterin, das uns vollständig erhalten ist, a n altsprachlichen Gymnasien gehört es zur 
Standardlektüre. Sappho: eine zuvor wohl so nicht gekannte Direktheit, wie persönliches 
Erleben zu Lauten, Wörtern, Gesang wird, und mit einmal reicher und lebendiger macht 
die „Sapphische Strophe“ das Singen zur Lyra, Lyrik. Genauer ist die erste Strophe des 
Sappho-Gedichts der Hintergrund – Untergrund – für „NACH SAPPHO“: die Situation 
darin, ihre (es ist dasselbe) Melodie. Sappho betet zu Aphrodite.

Ποικιλοϑρον αϑανατ’, Αϕροδιτα,
παι ∆ιος δολοπλοκε, λισσοµαι σε,
µη µ’ασαισι µη δ’ονιαισι δαµνα, ποτνια ϑυµον

Farbenthronend unsterbliche Aphrodite, Tochter des Zeus voll der Listen, ich flehe 
zu dir, du möchtest nicht in Schmerzen, in Qual einzwängen, Herrin, den Sinn mir.1

Vielleicht lässt sich das Metrum der Sapphischen Strophe noch einigermaßen ins 
Deutsche holen, gewiss nicht mehr aber die Farbe des Äolischen, sein Reichtum an 
Vokalen und Diphthongen. Dennoch möchte beides – und sei das unmöglich – hier 
in „NACH SAPPHO“ präsent sein. Man gerät auf lange Bekanntes: Dass Grenzen 
zwischen Sprachen im Gedichtsuchen zwangsläufig verschwimmen, sich auflösen. 
Denn man wird und muss ja an Stellen noch vor dem Festwerden solcher Grenzen 
geraten. („lange Bekanntes“: von Benns „never more“ her etwa oder von Arno Schmidt, 
in Richtung des Griechischen natürlich von Ezra Pound.) Hier will Italienisches (und 
angetippt Latein) hineinkommen. 

Sappho betet zu Aphrodite. „sei“: Hat noch in einer anderen Sprache das Wort für 
„bist“ diesen ausholenden Gestus in sich wie in jener? Aber zugleich die umgekehrte 
Richtung: verloren einzeln („Sand“), die da betet. Also Trauer, wie reich sie auch be-
schenkt worden sei, ja gerade deshalb. Bleibt (das „λισσοµι σε“ wird nicht gesagt, 
sondern „hinübergeholt“, wird also anders) „ti or- // ti“ („or-“ eher Latein, orare), man 
kann, wenn man will, das Gedicht von hier, von der Mitte her, lesen. „µη µ’ ασαισι“, 
„nicht in Schmerzen“. „Asche Haar“ – gewiss, da klingt Christlich-Katholisches an, 
warum nicht, das sind Invarianten.

1 Übersetzung: W.M.
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(Sapphos Lied selber läuft in seinen anderen Strophen dann anders, es wird zur 
Bitte und Beschwörung, ja Forderung, die Göttin möge ihr doch eine bestimmte 
Gefährtin geneigt stimmen, und die Bitte wird auch hart: „κωυκ εϑελοισα“, „koyk 
etheloisa“, „auch wenn sie nicht will“. Hat Aphrodite doch schon so viele Male die 
Trauer in Glücksblitz gedreht, und dann wieder umgekehrt. Ein wenig mag das in 
das Lesen von „NACH SAPPHO“ mit hinein genommen werden, aber doch eher am 
Rande.)

Es ist jetzt spät (spät in der Nacht, in all dem Erlebten, in den vielen Liedern) und 
immer doch „schaukel“. Wieder das „au“ aus „traurig“ am Anfang, es ist die Grund-
farbe. Nichts war festhaltbar und sicher und eindeutig, und je später, umso quälender 
„schaukel“. Wie kann man etwas, und was dann, sagen? Wie bezieht sich das „ihr“ 
oben? „Sand und Knie“: Knie der Betenden? Sandknie der griechisch-kleinasiatischen 
Küsten? Die glänzend weißen Knie der Göttin selber? Was immer davon, es ist: Kon-
sonant + n. „Sand“ ist dann auch in „ασαισι“. All das schaukelt, verschwimmt. 

Es bleibt nur: „ποτνια“, „Herrin“. Und bleibt, dass dies alles sich einfach zum 
Namen hin konzentrieren muss (mit dem das Sappho-Gedicht begann, hier steht er 
am Schluss), zum harten, klaren Vokal: Αϑανατ’ Αϕροδιτα. (Die Unterstreichung soll 
die Betonung gemäß der Sapphischen Strophe verdeutlichen.)

3. 

Was immer die zerfaserte Rede vom „Gehalt“, vom „Sinn“ oder ähnliches einer 
Sprachfigur genauer besage, dieser ist nichts sprachunabhängig vorher schon so, wie 
es ist, Vorhandenes, das dann noch zusätzlich irgendwie „ausgedrückt“ würde. Sondern 
eher umgekehrt. Wörter – dann wieder Stücke in ihnen, oder Ballen von Wörtern, 
Sätze, Gedichte – sind originär. Ihre Semantik ist ein Aspekt, ein Moment an ihnen 
wie anderes auch, wie Klang und Stimmwerkzeughaftes, syntaktische Position, Etymo-
logisches, vieles Weitere. Ist zudem da hineinverwachsen, nur unter Verlust heraus-
zuholen (wie immer sich das, abhängig von Funktion und Zweck, nicht vermeiden 
lässt). Sprachfiguren sind körperliche Dinge, und Lyrik ist wohl die Gattung, in der am 
unmittelbarsten Unbehagen entsteht, wenn so ein Ganzes reduziert wird. 

Das ist nicht neu, ähnlich haben es schon Herder und Wilhelm von Humboldt 
gesehen. Dennoch, dass und wie es konsequent und schärfer wahrgenommen und 
dann umgesetzt wurde, ist wohl eins der kennzeichnenden Merkmale der Lyrik um 
1960. Es implizierte (oder entstand daraus), dass geläufige Bahnen des „Poetischen“ 
abgenutzt waren und sich auflösten, etablierte Instanzen ihr Regiment verloren. Es 
erbrachte neue und andere Stellen, an denen und wie ein Text greift. Fass so ein 
Sprachding an, horch hinein, spür es, es will – wie es ist, als Ganzes – zugehörig Spe-
zifisches im Menschengehirn und –körper generieren. Muss sich verbieten, einfach 
ein gegebenes Gleis zu nutzen, eine etablierte Verstehensbahn, da verlöre es gerade, 
worauf es ankommt. 

Das meint Risiko. Man will ja – wie denn sonst? – verstanden werden, will das 
sogar sehr, und da die Sprache Gemeingut ist, sollte es auch möglich sein. Aber Bahnen, 
zu verstehen, hat man gerade aufgeben müssen, zumindest viele davon und die gut-
gängigen. Strapaze. Seiltanz. Aber Sprachknoten, diese seltsamen Kreaturen, haben 
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ihr Eigenleben und lassen einen nicht los. Dass es „fasse“, muss nun dennoch und 
nun anderswie gelingen. Gelingt es?

SOMMER

 (zang-
 (nge
schiene
 den 
 (bloom)
nadel
rost die fische

die hitze die leiter

Überschriften in ihrer gewohnten Funktion geben ein Thema an, benennen eine 
Leserichtung. Das ist auch hier beim Wort „SOMMER“ nicht falsch, ist aber weit außen, 
am Rande. Zentral (hast du es?) ist anderes. Dass in diesen konkreten Sprachdingen 
selber, als ganzen (nicht Vehikeln für irgendwas), etwas „drängt“, sich „komprimiert“ 
oder „zuschärft“, von alleine knotet sich das dann (auch) zu Semantischem. Dann hat 
jetzt auch der Titel seinen Platz. Weit außen. Eine Art Absprungbrett, etwas mit „viel-
leicht“ oder „wenn du willst“ (… harte, scharfe Sonne, Beißendes, etwas Metallenes, es 
zerrt dich auseinander … – doch das muss es nicht sein, tipp daran, es ist ein „wenn 
du willst“). Bleib in den Wörtern. Sie müssen ja, sonst wären sie stumpf und servil, in 
jedem immer anders sein, immer anderes generieren können. 

Nur dass man, bitte, Zeit brauchen möchte. 
Und hier sollte konsequenterweise auf noch mehr Kommentar, auf Kommentar 

zum Text selber, verzichtet werden. 
Ist das jetzt gegen Ende zu kryptisch-abstrakt geworden, schon arg metaphernbe-

laden? Vielleicht. Man kann es einfacher sagen: Wie würde man das Gedicht (laut) 
lesen? 
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